Los 800.000 décimos de Koldo

El interés de Koldo por estas participaciones se remonta a principios de los sesenta. «Tendría 14 años cuando entré en unas oficinas de Alameda de Urquijo y vi ocho décimos de 1964 guardados bajo una vitrina. Nunca me había fijado realmente en los billetes hasta entonces. Eran muy bonitos», rememora detalladamente tanto tiempo después. Fue precisamente a partir de 1960 cuando añadieron una temática anual a las sorteos nacionales. «Antes las ilustraciones eran muy alegóricas, incluso propagandísticas del régimen».

Koldo amontona ordenadamente diferentes colecciones en su desván: hay una con todos números desde el 00000 hasta el 99999; otra con los 10.000 décimos que incluyeron un código de seguridad de cuatro dígitos; un repertorio de décimos de todos los sorteos desde 1960 hasta hoy; dos series de capicúas normales y capicúas americanos –como el 24824–. Además, ha empezado tres nuevos proyectos: los 1.000 números de la mala suerte, que terminan en 13 y de los que le faltan 83 –sin contar el que habrá conseguido durante el próximo sorteo–; una serie de todas las cifras con billetes enteros; y la compilación de papeletas de todas las administraciones. Esta última le supone un auténtico quebradero de cabeza. «Hay algunas muy complicadas de rastrear. Un coleccionista de La Coruña me dijo que tenía un número de la administración nº 2 de Amorebieta, que no consta en ningún registro y ni siquiera sé si ha existido».

Esta afición le habrá supuesto una inversión de no más de mil euros en total. La mayoría de sus «tesoros» son billetes caducados, regalados o intercambiados con otros coleccionistas. «Les debo muchísimo a los loteros Conchi Villate, de Orduña, y Ángel Aguirreche, de la casa de Resa de Llodio». También agradece con emoción a su mujer, que nunca puso pegas a su atípica diversión. Con ella viajó en 1979 a Venezuela, donde vivieron 31 años y montaron una empresa de materiales de construcción. Desde allí imploraba a sus familiares, amigos y conocidos que no tirasen ningún billete de lotería. Esta afición ha sido para él un pasatiempo que ahora, con 69 años, viudo y sin hijos en casa, es su principal compañía. Asegura que se le pasan las horas organizando décimos y recuerda las veces que sus familiares le acompañaron a localidades recónditas en busca de números exclusivos. Uno de los últimos fue el 36436, con el que terminó la gran serie numérica de 10.000 papeletas que había comenzado en 1986. La rareza se escondía en un pequeño pueblo de Valencia llamado Oliva.

Koldo siempre ha sido un hombre de aficiones tranquilas. Además de los décimos, colecciona sellos de perros y estampas venezolanas, acumula copas de torneos de mus y asegura haber criado mixtos de jilguero y pardillo. Durante un tiempo también fue cazador, aunque nunca seguía a los jabalíes entre los zarzales, relata mientras rebusca entre las cajas de Farias donde archiva las participaciones. «Me gusta pensar que gracias a este trabajo, incluso los billetes perdedores conservan un valor».